투명한 밤을 달리는 너와, 눈에 보이지 않는 사랑을 했다. 9화 '혼자'에서는 후유츠키에게 자신을 잊어달라는 말을 들은 소라노가 완전히 무너집니다. 병원 봉사활동에도 나가지 못한 채 다시 사람들과 거리를 두려던 소라노를 붙잡은 건, 잃어버린 줄 알았던 후유츠키의 책갈피였죠. 하지만 겨우 다시 앞으로 나아가려는 순간 이번에는 후유츠키의 몸 상태가 급격히 나빠집니다.
잊어달라는 후유츠키, 다시 혼자가 된 소라노
후유츠키는 자신의 병이 악화되고 있다는 사실을 알고 있었고, 기억을 되찾아봤자 더 아픈 이별만 남을 거라 생각합니다. 그래서 소라노에게 자신을 잊어달라고 했고, 그 말을 들은 소라노 역시 후유츠키의 얼굴을 보는 것조차 힘들어졌죠.
후유츠키의 주치의와 이야기하면서 한 가지 중요한 사실도 나옵니다. 현재의 기억 문제는 암이 뇌로 전이돼 생긴 증상이라고 보기 어렵고, 치료 부작용과도 양상이 다르다는 것이었어요. 오히려 후유츠키가 정신적으로 특정 기억에 스스로 뚜껑을 덮고 있을 가능성이 언급됩니다. 즉 소라노를 잊은 것이 단순한 기억상실만은 아닐 수도 있다는 겁니다.
잃어버린 책갈피에 적혀 있던 소원
완전히 의욕을 잃었던 소라노에게 다시 움직일 계기가 생깁니다. 잃어버린 줄 알았던 후유츠키의 점자 책갈피를 되찾게 된 거죠.
책갈피에는 후유츠키가 해보고 싶었던 일들이 적혀 있었습니다. 친구를 만들고, 쇼핑을 하고, 불꽃놀이를 하고, 사랑을 하는 것처럼 누군가에게는 평범하지만 후유츠키에게는 소중했던 소원들이었어요. 그걸 하나씩 확인한 소라노는 아직 하지 못한 일이 남아 있는데 여기서 포기할 수는 없다고 마음을 다잡습니다.
결국 다시 봉사활동에 나가고, 후유츠키가 좋아했던 불꽃놀이도 어떻게든 보여주겠다는 목표를 세웁니다. 후유츠키의 기억을 억지로 되돌리는 것보다 그녀가 원했던 시간을 함께 만들어주는 쪽으로 생각이 바뀌기 시작한 셈이죠.
병실에서 마주한 후유츠키의 진짜 두려움
하지만 이번에는 후유츠키가 봉사활동에 나오지 않습니다. 치료로 몸 상태가 나빠진 것을 걱정한 소라노가 병실로 향하면서, 후유츠키가 겪고 있는 현실을 직접 보게 되죠.
약의 영향으로 머리카락이 빠지기 시작하자 후유츠키는 아예 머리를 자르기로 합니다. 자신도 과거 머리카락을 잃으며 힘들었던 만큼, 잘라낸 머리카락은 같은 아픔을 겪는 아이들을 위해 기부하려 했어요. 다른 사람을 생각하는 후유츠키다운 선택이지만 정작 본인은 자신이 변해가는 모습을 볼 수도 없다는 두려움을 털어놓습니다.
소라노는 그런 후유츠키에게 불꽃놀이를 목표로 삼고 조금만 더 버텨보자고 말합니다. 좋은 뜻에서 꺼낸 말이었지만 후유츠키에게는 오히려 잔인하게 들렸죠. 지금 너무 힘들다고 말하고 있는데 먼 미래의 희망부터 이야기하는 소라노에게 결국 감정을 터뜨립니다.
두 사람 모두 상대를 생각하고 있는데 정작 필요한 말은 엇갈리고 있었습니다. 소라노는 어떻게든 살아갈 이유를 만들어주고 싶고, 후유츠키는 미래보다 지금 자신이 얼마나 무섭고 힘든지를 알아주길 바랐던 거죠.
시청자들 리플 반응
방영 후 공개 반응에서도 책갈피 속 '하고 싶은 일'이 다시 등장하는 장면을 인상적으로 봤다는 의견이 많았습니다. 앞선 회차에서 아무렇지 않게 지나갔던 작은 설정이 이번에는 소라노가 다시 일어서는 이유가 됐다는 점에서 좋았다는 반응이 있었죠.
반면 후유츠키가 치료 때문에 머리카락을 잃는 두려움을 털어놓는 장면과, 소라노의 격려가 오히려 후유츠키를 더 힘들게 만드는 장면은 상당히 무겁게 받아들여졌습니다. "누가 틀렸다기보다 둘 다 너무 힘든 상황"이라는 반응과 함께 7화 이후 계속 마음 아픈 전개가 이어진다는 감상도 확인됐어요.
한줄 감상
후유츠키를 살리고 싶은 소라노와, 지금 당장의 고통부터 알아주길 바라는 후유츠키. 사랑해서 건넨 말조차 상처가 될 수 있다는 걸 너무 현실적으로 보여준 9화였습니다.
다시보기
국내에서는 라프텔에서 정식 서비스되고 있으며, 라프텔 2026년 3분기 공개 작품 목록에도 등록돼 있습니다. 티빙·웨이브·왓챠에서도 국내 정식 스트리밍이 확인됩니다.
일본에서는 d아니메스토어·U-NEXT·아ニメ放題를 비롯해 ABEMA, Prime Video, Hulu, 니코니코, TVer 등에서 정식 서비스됩니다. TVer에는 9화 '혼자'의 공식 다시보기도 연결돼 있습니다.
#투명한밤을달리는너와 #투명한밤을달리는너와9화 #눈에보이지않는사랑을했다 #후유츠키코하루 #소라노카케루 #카케코이 #로맨스애니 #청춘애니 #2026년3분기애니 #애니리뷰
투명한 밤을 달리는 너와, 투명한 밤을 달리는 너와 9화, 눈에 보이지 않는 사랑을 했다, 후유츠키 코하루, 소라노 카케루, 로맨스 애니, 청춘 애니, 2026년 3분기 애니